吕三(自贡)
一
最初晓得松江，是因两个人，董其昌和陈继儒。
仅以画而言，董其昌的笔墨，我是奉为圭臬的，尊为大家，似觉不过，虽然，我的画，常有纵浪不羁的时候。康有为，还有徐悲鸿，责怨董其昌为画事陈陈相因、毫无生活的始作俑者，那是站在自己的立场说话，为了批评文人画的需要。就像40年前，为了批刘批邓，而找出孔子、宋江这两个毫不相关的古人，来大批特批。都不必太当真。
董其昌是华亭即今松江人，华亭又称云间。董其昌画，影响者众，当时就形成一派，称为华亭派或云间派。仅此而言，松江当比现在黃浦江两岸外滩、浦东，盛名于天下，早了400年。现代人喜热闹、慕荣华，都往外滩、浦东凑热闹，于是，把宁静、干净给了松江。
董其昌画，继承了巨然、董源，还有米芾及元四家的传统，兼及唐宋雅正一路。他的画，温雅，中正，不激不励，而风规自远，把人生的种种激动，化为平和静气 的山水画境。他的笔墨，娴熟其极，却没流于油滑、套式或酸模酸样，生气远处、朴素醇厚，近乎天籁。丘壑经营，多是寻常山水，闲居人家，萧疏空林，绝少高山 大川、巨壑深岭，一派平淡天真的江南山水。
一般来说，作为画事的笔墨矩度，师承中正一路，较易入而能出。因此，董其昌画，惠泽后人甚广且众。较 的，有两类画人：一是规矩遵守董法的，如陈继儒、查士标、“四王吴恽”，等等。二是个人面目较为突出的，如龚贤，如八大，如担当，甚至还有石涛，或多或少，都受了董其昌的影响。所谓“善师者师纪工， 不善师者抚绘素;拘法者守家教，不拘法者变门庭”(笪重光《画筌》)，学董同途而殊归，由此可证明，师法董画，可守常，亦可反常，而本质上都能合于笔墨正道。
董其昌最初是因为字不好，而乡试受挫。后来发奋，池水写尽，其书乃成。影响明清两代以至及今。其字，取法晋唐，气息温和，结字自然，点画周正，是真正把大王、鲁公的笔法吃透了的。
董其昌将一生书画心得，写成《画禅室随笔》，倡南宗文人画而贬北宗画工画，可算文人画的思想指南，影响后世极大。其实，南宗北宗，界限不十分明了，唐寅画，文征明画，包括董其昌部分画，都有受画工画影响者，而的确是文人画。
眉公陈继儒，稍晚于董其昌，也是松江人。书画皆雅淡空灵，萧疏，简洁，散逸，意趣盎然。善文，《小窗幽记》，清新，自然，谐趣，确是明清小品文典范，20年前，我十分喜读，常于饭后余暇，读上两页，便忘了眼前烦恼。
其实，东晋陆机、陆云兄弟，南渡以后，多半时间也在松江，陆机的《平复帖》，大致也写于松江。元人倪瓒，也常住松江，而其萧疏简约的画风，定有松江山水的心灵映照。
二
