2013-01-26 10:20　 川北在线综合

　　1992年，在北京家中停放四年的沈从文骨灰，在妻子张兆和女士的陪同下回到了沈从文故乡凤凰。一半的骨灰由沈从文的儿子虎雏、孙女沈红亲手撒入沱江，另一半葬入了凤凰听涛山下。没有坟冢、没有墓碑，只有一块天然五色石，上刻沈从文手迹： “照我思索，能理解‘我’，照我思索，可认识‘人’”。

　　沱江的水养育了沈从文，所以他最后回到了沱江的怀抱。凤凰的人想念沈从文，所以他为凤凰人留了一些纪念。不占重地、不铺张葬礼、费用自理，这是张兆和女士对沈从文回归故乡的要求，也是她对丈夫以及丈夫梦中故乡的尊重。至今，若无当地人带领并介绍，普通的游客也很难找到那片埋葬了沈从文的土地。

　　沧桑

　　张恨水骨灰辗转他乡半世纪

　　1955年，张恨水生平最后一次回到故乡安庆潜山县，直到12年后在北京逝世，他再没回过故乡。

　　自1967年张恨水去世，他的骨灰“漂泊”了近半个世纪。坊间传说上世纪60年代，张先生的四子张伍听说，有红卫兵要将老人的骨灰从八宝山革命公墓挖出来，吓得他“偷”出父亲的骨灰盒。此事的真实性不得而知，但张伍一直把父亲的骨灰盒放在身边，后来又由兄弟们轮流保管却是真的。直到去年10月，张恨水的骨灰，才落葬故乡，随张先生一同下葬的还有他最爱看的两千五百余册《四库备要目录》以及部分遗物和62本《张恨水全集》照片。“看云小息长松下，自向渔矶扫绿苔。”这是张恨水先生的诗句，据说他的墓园就据此而建。

　　3 自己安排身后事

　　干净

　　张爱玲离开不留痕迹

　　1992年2月，张爱玲写信给朋友林式同，指定他为遗嘱执行人，戏称“免得有钱剩下就会充公”。遗嘱非常简单：一、一旦弃世，所有财产赠予宋淇夫妇;二、希望立即火化，不要殡殓仪式，如在内陆，骨灰撒在任何广漠无人处。

　　林式同并没有将这份遗嘱当真，直到1995年9月8日，张爱玲的尸体被发现。她身着赭红色旗袍，神态安详，躺在门前的一方蓝灰色地毯上，身边放着装有遗嘱的黑皮包。她没有惊动任何人，是公寓管理员注意到这位老太太久不露面，引起怀疑，打电话又没人接，才通知了警方的。法医认为，死亡时间大约在一星期前。没有自杀迹象。

　　那一年，她75岁，和胡兰成去世时的年纪一样。

　　林式同赶到后公布了张爱玲的遗嘱，引起了海内外轩然大波，各方压力纷至沓来。但是林式同还是决定尊重张爱玲的决定：9月19日清晨，张爱玲的遗体在洛杉矶惠捷尔市玫瑰岗墓园火化，没有举行任何仪式，火化时也没有亲人在场。9月30日，张爱玲的生日，她的骨灰被撒入了太平洋。

　　洒脱

　　钱钟书骨灰就近抛撒

　　1998年12月19日，钱钟书因病逝世于北京。在翌日新华社播出的新闻通稿中，出现“永垂不朽”字样。