老家东土河村的冬天，已经留在我永远的记忆里。上世纪五十年代末到七十年代末，我的童年和青春是在那里度过的。尤其是老家冰天雪地的冬天，对于我来说是既恨又爱。
我之所以惧怕寒冷冬天的到来，是因为家里贫穷，十冬腊月仍然穿不上棉衣棉裤，只有得到当县委副书记的姑父接济之后，哥哥姐姐的衣服才能改成我和弟弟的过冬衣服。但是，作为与其他小朋友一样的同龄人，我又是那么渴盼冬天能尽早下一场大雪。只要下了大雪，我就能与小朋友们在院子里堆雪人，到生产队的打麦场上打雪仗。
当房上的积雪融化时，房檐下就会有晶莹透亮的冰挂。而且，每个院落里的房檐下都是一样的景观；而且，村下面小井水库也会结冰，我们小朋友可以结伴在水库的冰面上滑冰。更为有趣的是，下院晚池他二哥养的那只狗，我们会给它套上绳索，让它在水库的冰面上狗拉犁耙。但是，只能在犁耙上坐一个人。轮流让狗拉着犁耙跑起来，那就是快乐的享受。即便是被狗儿把犁耙拉翻，让人摔在冰面上，也会在疼痛中露出笑脸，决不会让眼泪流出来。
尤其是，当大家看过电影里的京剧革命样板戏《智取威虎山》之后，小朋友们都想学习杨子荣的勇敢精神，在水库冰上滑冰摔一跤会马上爬起来继续滑冰，决不会坐在冰面上撒娇，流眼泪。但是，我们只能背着父母去水库冰面上滑冰，不能让父母知道，知道了要挨骂挨打。父母是怕把孩子们掉进冰窟窿里，因为朝阳面的冰冻得比较薄，阳光晒过之后，怕水库的冰面开裂。所以，小朋友们要到水库南面的背阴处滑冰。
除了在水库冰面上滑冰之外，更多时候是在村里有陡坡的地方，小伙伴们从家里找一根长木棒，然后骑在木棒上从坡上面向下滑。伙伴们把这样的滑雪叫做“骑驴滑雪”。如果掌握不好身体平衡，那就会摔得“人仰马翻”。有的人甚至摔得哭爹喊娘，但却不会回家，当缓过劲来之后，还会上到坡顶上继续向下滑。
最有趣的是，在生产队的打麦场上用一根木棍支起筛子和箩筐，在木棍上拴上一根细绳，并撒些麻雀吃的东西，而且，在筛子和箩筐上面放上一块砖头，小朋友们躲到一旁等待麻雀上当受骗。当许多麻雀前去贪吃时，两个小朋友就赶快拉绳子，麻雀就跑不了了。大家知道麻雀气性大，养不活，停一会就把那些麻雀放飞了。
还有一件快乐的事情，那就是找房檐比较低的地方，取下冰挂拿在手里当冰棍吃。有些小朋友的手冻得通红，疼痛难忍，就把冰挂夹在咯吱窝里，吃一口之后再把冰挂夹到咯吱窝。而且，大家会找一个向阳的地方，靠墙站成一排，在寒冷中快乐着；而且，会把冰挂举过头顶，比一比看谁的冰挂长，谁的冰挂粗。有时，小朋友们还会把冰挂当成枪闹着玩，你追我赶，跑着追杀“敌人”，并让“敌人”举手投降。而且，还会大声喊出：“缴枪不杀！”
到了春节，每个院落里的家家户户都要用䦆头和铁锹清理院里的厚冰，并用箩筐把冰块倒进茅厕里，给生产队积肥，不至于开春之后没有茅粪往地里上。
如果春节期间能下一场雪，父母就会说：“润雪兆丰年，是个好年景。”对于孩子们来说，那就是又能在园子里堆雪人，到打麦场上打雪仗了。而且，过年串亲戚时踩在雪上行走，就会有“咯吱，咯吱”的声音陪伴；而且，小朋友们结伴而行打打闹闹十分有趣。
童年的冬天，就是这样年复一年过去的。而且，年年岁岁冬一样，岁岁年年人不同。尤其是现在的我，身处异地他乡，只能对儿时的记忆感慨万千。（郭喜林）
[责任编辑:毛青青]
